Genom tysta skyar

En enastående debut, det få man verkligen ge författaren, med en historia som väver samman flera historier i både nutid och dåtid.

Genom tysta skyar – en vacker titel, gissningsvis hämtad från Dan Andersson dikt Den hemlöse. Och just hemlös kanske kan vara den känsla som nutidshistoriens huvudperson Annsofi känner i början av boken. Osäker på vad allt ska ta vägen. Hur hanterar man sin bakgrund? Med föräldrar från olika länder och bakgrunder, var hör man då hemma? Har hon dubbel eller kluven identitet? När Annsofi blir gravid ställs frågan på sin spets och hon måste reda ut sitt förflutna.

Den första delen berättar om farmor Rut som växte upp i Småland. En strävsam kvinna med flera barn. Hon kämpar på med make och barn trots tragiska händelser. Och det finns en längtan som lurar i bakgrunden. Ska man följa sitt hjärta?

Den andra tråden som blev oväntad för mig, handlar om morfar, officer i Tanzania. Under krig och konflikter får han hemliga uppdrag att granska vad som sker innanför gränsen till Uganda. Här imponeras jag än mer av författaren. Det är välresearchat och välskrivet och jag läser snabbt i den bladvändare boken här blir.

I denna sinnrika fläta av platser och tider hinner jag både en och två gånger tänka att ”hur ska författaren ro allt detta i land”. Men det gör hon sannerligen.

Genom tysta skyar. Denise Henningsson Lindell. Utgiven hos Bokfabriken 2025.

Fars rygg av Niels Fredrik Dahl

Fars rygg drabbar mig djupt, en ömsint berättelse om den pojke som senare blev Dahls far, men som han egentligen aldrig kände. Pojken tillbringar sina tidiga år i 1920-talets Alexandria där hans far (Dahls farfar), tjänstgör som domare. En ensam tillvaro tillsammans med modern som blir mer och mer deprimerad. När pojken är tillräckligt gammal skickas han till Norge för att gå i skola. Ensam och utlämnad trevar han sig fram genom skolåren och drömmer om gemenskap och kamrater. Efter ett par år i Norge blir det internatskola i Schweiz, där han äntligen finner vänner. Han är utlämnad till fadern nycker vilket skapar ett utanförskap som kommer att prägla honom inombords resten av hans liv. Berättelsen är sorgsen, vacker och intagande och jag älskade den. Dahl belönades välförtjänt med Nordiska rådets litteraturpris 2024. 

Utgiven på  Natur & Kultur 2025, översättning av Gun-Britt Sundström.

Albertesviten av Cora Sandel 

Jag fick plötsligt syn på en gammal bokförälskelse när jag  strosade runt i bokhandeln. Till min förtjusning såg jag att Bonniers givit ut Cora Sandels tre böcker om Alberte i en fin samlingsvolym. Underbara böcker! 

Sandels var 46 år när hon debuterade med Alberte och Jakob, den första delen i serien. Alberte är en ung blyg flicka i en norsk småstad i början av 1900-talet. Hon har en nära relation till sin bror Jakob, som tvärtemot systern börjat revoltera mot föräldrarna och societetsmiljön. Böckerna om Alberte är inte självbiografiska men det är tydligt att hon och Sandels har mycket gemensamt. Alberte lyckas så småningom bryta sig loss även hon och när läsaren återser henne är det i Alberte och friheten som utspelas i konstnärskretsar i Paris. I den sista och avslutande delen Bara Alberte har hon blivit mor. 

Översättning från norskan av Gun-Britt Sundström, utgiven på Albert Bonniers förlag 2025.

Från A till Ö: Z som i Zadie (Smith)

Jag läser Zadie Smith. Bedragaren. Men i avvaktan på att det är klart bjussar jag på en hälsning från 2013 när jag krockade med hennes NW, men kom till rätta.

Jag sitter på Göteborgs central. Som vanligt är jag ute i god tid och slår mig ner på en bänk och väntar på tåget. Folk går fram och tillbaka, pratar om jobb och middagsmaten, om barnen och vad de ska göra nästa vecka. Jag hör fragment av samtal och jag pusslar ihop till helheter. Eller struntar i. När tåget kommer kliver jag ombord och släpper bruset bakom mig.

Den bilden tänker jag på när jag läser Zadie Smiths NW. Eller snarare när jag slutar läsa NW. För på samma sätt som jag klev på tåget därnere i Göteborg och lämnade stationsbruset bakom mig kliver jag ur romanen på sidan 130. Jag bara stannar efter:

Jag tänker att det inte är någon idé att läsa vidare. Vad finns här som jag inte ser? Jag känner mig bara som en ointresserad betraktare av de berättelser som sker mellan bokens pärmar. NW är postnummerkoden för nordvästra delen av London, London för fan!  Staden! I ett rufft område växte Leah, Natalie, Nathan och Felix upp och nu möter vi dem som vuxna. Varför intresserar de mig inte ?

Jag ringer Liv som läst romanen och tycker mycket om.

– Det här är en så god kombination av bra intrig och bra språk, säger hon. Alla de där människorna som man aldrig läser om i dagstidningarna, de man aldrig ser, de ryms i den här romanen. Det är vilka som helst. Men ändå unika röster. Ser du inte hur författaren låter sina karaktärer spegla sig i varandra för att göra dem ännu lite tydligare? Nathalie har gjort sin klassresa. Hon har lämnat det som Leah ännu står kvar i, och vill spegla sig i Leah för att se vad hon själv inte längre är. Kanske blir Leah också en trygghet eftersom de alltid känt varandra, även om skillnaden i status har förändrats. Leahs vänskap grundar sig inte i Natalies nya livstil, det kan hon vila i.

Jag bläddrar i boken och letar rätt på Natalie igen.

– Det jag tycker om är att Zadie Smith låter alla personer vara självständiga människor, fortsätter Liv. Det finns inget fördömande här. Inget moraliserande. Oavsett vad de har gjort eller vad de gör.

– Jag tycker om språket, svarar jag och tar mig tillbaka till sidan 130. Det gör jag verkligen. Och strukturen. Det är ett upplägg som kräver något tillbaka av sin läsare.

Vi fortsätter att prata om status, klass och etnicitet – allt det som en stad har att handskas med och som romanen gestaltar.

Och jag läser vidare. Kliver ut där bland rösterna igen och hör allt så mycket klarare. Urskiljer resonemang, fogar samman fragment. När jag till sist slår igen boken tänker jag mig att allt bara fortsätter där i NW. Oavsett mig.”

—-

Det här en promenad i lästa böckers förråd som jag gör just nu.

NW. Zadie Smith. Utgiven 2012. På svenska av Albert Bonniers förlag 2013.